(Áspero) Como un cuento

(Áspero) Como un cuento

A mi madre: del coma al paréntesis.

 

Había una vez un mundo en tu cabello encanecido,

oscuro en el sueño dulcificado de la muerte.

 

¡Nos haces falta!

Gritaba yo a tu pelambre de mujer, arrasada por las enfermeras.

(Pelos de punta que rasgan el pañal impuesto

para contener los flujos insensatos).

Y esperamos tus ojos, días y semanas… el mes entero.

Los taponaron con gasas y aceite,

bailando aún

tus niñas subvertidas,

al repique de las voces que te ansían.

(El vello de tus cejas huía espantado,

y caían tus mínimas pestañas

requemadas por otear hacia este infierno).

Ante tu cabellera hirsuta,

rapada por la ley de los doctores,

las visitas te confunden con un hombre

ahorcado y con la lengua de fuera.

(También áspera,

reseca, sin el agua de tus antojos,

ni siquiera con el vinagre que le dieron al crucificado).

En la hora en que te inflama

la represa de tus ríos,

cuando te treman los dolores,

cuando se te quiebra la piel

y en cada poro

boquean los peces del mar muerto,

(Así piensen que no sientes…)

este aprendiz de caballero

quisiera defenderte del olvido,

darte aire, agua y tierra y que resistas.

Aliso tu cabello, lavo tus canas,

enjuago tus pies y tus manos hinchadas

y juego a dibujarte estrellas

en las más delgadas piernas que te he visto jamás.

No sé si como yo en mi delirio,

sientes un poco de descanso.

(Un triste descanso, es cierto)

Si así te suavizara,

(Derramada como el agua en que te hundes)

quizás evadieras el filo de lo irreparable.

Aunque si de nada sirve el que te peine

para rehacerte un lugarcito en este valle,

(Colorín colorado, este cuento se ha acabado) 

entonces vuela linda anciana ojiverde,

ve a contar las gotas de rocío entre las flores.

RL = Ricardo Landa, 8 de marzo de 2012, versión basada en el original del 4 de marzo de 2007. Imagen: María Elvira Escallón: Estado de coma.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s