¿De dónde son los cantantes?

De dónde son los cantantes

600x453_bonus-bobdylan

le pregunté qué era lo que más quisiera hacer en este mundo, 

y me contestó de inmediato: pararme en una esquina.

Gabriel  García Márquez: El Fidel Castro que yo conozco

Eh, Señor del pandero,
toca una canción para mí,
no tengo sueño
y no hay sitio a donde pueda ir.

Bob Dylan: Mr. Tambourine Man 

fidel-preso-ex-asalto-el-26-de-juliosumario_normal

Bob Dylan y Fidel no cantan bonito porque no quieren

tampoco morirán en el poder

de no ser que el poder sea su voz

ni bonita al modo usual de las voces de los aeropuertos

y los mall  ni mejor que otras

sólo claridosas  de esas que saben decir algo.

 

Fidel y Dylan son piedras que saben quemar sus naves y rodar

aunque se hayan establecido durante muchos años en el Hit Parade

y nadie los desbanca ni con MTV ni con los venenos de la CIA.

Y sin embargo se mueven al son que tocan allá en la loma

Dylan no se tuvo que morir de hambre

-menos Fidel- para ser amados por quienes

queremos que se acabe el hambre y la sed y la carencia de libertades

hasta acabar con las injusticias un día de estos

o una noche para salir a pelear

después de echarse una cerveza y reír con una anécdota

o un mojito para que los besos de yerba buena no se olviden

Pero no transijas si te invitan tres tragos más

o si te pagan mucho por quedarte a cantar en la misma silla

y te olvides de tus tareas

porque ya te pidieron la rola siguiente en aquel baldío

porque ya estalló el pueblo y nada lo detiene.

fidelcastro

Yo sólo soy Bob Dylan cuando tengo que ser Bob Dylan.

A mí, afortunadamente, la gente me llama Fidel.

 

Ser un soldado de las ideas o ser un cantante contra los otros soldados

no es lo mismo pero son piedras empujadas con  el mismo viento.

 bob_dylan-premio_nobel-litearatura-ganador-milenio_milima20161013_0350_3

Al Che le gustaban las canciones de Dylan y los discursos de Fidel

Esta no es una trampa de la retórica ni es un argumento de autoridad

para que digas Dylan wau  o Fidel re que te wau

sólo es un mito que invento para estos versos

pero me gusta  pensar que pudo ser así.

fidel-e-che-92_jpeg_280x280_q85

Y si no,  es que nada está escrito para la eternidad

y la respuesta está en el viento, hasta la victoria… ¡siempre!

Ricardo Landa, poema 17 del 17 de febrero de 2008. Parte del libro Las Locuras no son simétricas.

Imágenes: fotos intercaladas de Bob Dylan, Fidel Castro y de Fidel con el Che.

bob-dylan-3

El viernes primero de cada mes

El viernes primero de cada mes

 Fotografía de Bruce Labruce

El viernes primero de cada mes
comulgamos.
Es una acendrada usanza
que nos conocen camas y paredes,
sábanas, almohadas y pelajes.

Tanta claridad nos produce
el primero de los viernes,
que nos retoza
cuatro semanas asomando por los ojos.
Es un día de carne y hueso,
de caderas y de cuellos,
de una excitación que nos tienta
a morir inmaculados de suspiros,
como aquellos santos que averiguan
cuál es el abrazo más tierno.

faust murnau

Comunión de cuerpos y espíritus
arrebatados por un instante
a la pleamar del mundo,
y devueltos al día siguiente fuertes e intensos.

El sábado descansamos,
aunque no así de la memoria
tatuada de besos,
que con dedos murmurantes
le alborotan el pelo
hasta sacudir el olvido.

Los_Comulgantes-DVD

Luego, ya el domingo,
el pensamiento nos fluye fresco
en caudales derramados
religiosamente,
mes con mes,
cual si menstruáramos amores.

Es una pena dulce el sacrilegio
que comulguen nuestras sombras,
de hacerlas y deshacerlas
en un genuino enredo:
relámpagos en una tempestad,
parpadeos para perdemos.

Ahora que no hubo disfrute
el viernes primero reciente -culpa del tiempo-,
siento que se pecó de falta,
que andamos sin esqueleto,
que nos pondremos a dudar
treinta días como tormento.

faust1

Vulnerables, en riesgo,
sin recibirnos el viernes primero,
solo nos queda ir a la memoria
a limpiarnos en su hueco,
a uncirnos a sus muslos
con la apetencia de tenernos.

jose torreigosa a-mano

Ricardo Landa, 7 de julio de 2012. Imágenes: fotografía obra de teatro madrileño; fotograma: Fausto de Murnau (Ángel y Mefisto); DVD: Ingmar Bergman, Los comulgantes; Fausto de Murnau; Foto: José Torreigosa: A mano.

Tú no debes morir

Tú no debes morir 

Decirle a alguien yo te amo significa: tú no debes morir.

Gabriel Marcel

Porque quienes te bajan en la camilla,
te hunden en las raíces
y dejan que respires hondo
el nitrato de las fuentes de la vida,
recrean el milagro
de la pervivencia.

Igual quienes no conocemos
mejor canción que la del Yo te amo,
cometemos esa brujería
-penada por los poderes inmoderados-,
de entregar la infinitud de la mar
a las venas secas,
copadas de cenizas
de la gente que queremos mirar sobre la tierra.
Milagros y brujerías
hacen de la palabra amor
un don de vida
que se adhiere a los muros,
dándole un corazón a los vestigios.

Palpar la gracia como la brisa en el rostro
en la que anhelamos oler,
alegres y sin cansancio,
cada grano de aquella su voz recuperada.

Ricardo Landa, 5  de julio de 2009.

Fotografías  de muros de París por  Brassai.